На Камчатке есть сёла, куда нельзя доехать. Только долететь. Между ними нет наземного сообщения, и вертолёт здесь — не экзотика, а единственный вид транспорта. Там, где нет своей поликлиники, есть выездная бригада: несколько дней в году, когда узкие специалисты, рентген и лаборатория приезжают в село целиком.
С 19 августа по 11 сентября в Пенжинском районе Камчатского края работала выездная бригада, в состав которой вошли медицинские и технические специалисты. За это время они посетили сёла Каменское, Оклан, Аянка, Слаутное, Таловка, Парень, Манилы, а также две оленеводческие бригады ГУП «ПО КАМЧАТОЛЕНПРОМ». Помимо основной деятельности, силами бригады в район вертолётом доставили более 1,1 тонны почты. Специалисты также помогли с транспортировкой школьников: детей из села Парень перевезли в Манильскую школу-интернат, а учеников из села Манилы — в Тиличикскую. Троих пациентов для госпитализации отправили в Петропавловск-Камчатский.
«Работа в районной больнице, особенно в труднодоступной местности, — почти передовая, — говорит врач акушер-гинеколог Карагинской районной больницы, участник выездных бригад. — Если днём есть возможность проконсультироваться дистанционно с коллегами из краевых учреждений, то ночью ты остаёшься один на один с пациентом и его болезнью. И даже получив консультацию, решение всё равно принимаешь сам».
Шесть строк на полстраницы
График выездов на 2026 год занимает полстраницы. В нём шесть пунктов — по одному на район. Каждая строка — это не дата вылета, а окно, внутри которого бригада должна успеть отработать весь список сёл. Всего в графике 6 районов и 32 села, а суммарная продолжительность шести выездов — 99 календарных дней. Это больше, чем длится календарное лето.
Схема простая и жёсткая: бригада прилетает в район, работает там в сёлах и оленеводческих звеньях, возвращается, а через несколько дней в другой район Камчатки отправляется следующая бригада — и всё повторяется снова. На карте маршрут может выглядеть короткой линией, но на земле каждый километр этой линии превращается в отдельную операцию. Между сёлами нет дорог, и расстояние здесь измеряется не километрами, а лётными часами и погодными окнами.
График ежегодно утверждает министерство по внутренней политике и развитию Корякского округа Камчатского края — «учитывая многолетний опыт организации выездных бригад и климатические особенности территорий». На практике это означает, что план существует, но погода в него вносит правки.
Выездная медицина в труднодоступных районах — практика не только камчатская. Мобильные медицинские бригады работают в Якутии, на Чукотке, в Хабаровском крае, в Арктике и ещё десятках регионов; по данным Минздрава, в стране действует около пяти тысяч таких бригад. Но камчатская модель отличается от большинства.
Во-первых, она работает с 2008 года — по постановлению правительства края № 85-П, то есть это не разовая акция, а институция. Во- вторых, бригада здесь межведомственная: помимо врачей в неё входят инженер-программист и инспектор Гостехнадзора, которые решают не только медицинские, но и бытовые задачи — от техосмотра снегоходов до помощи с документами. И в-третьих, логистика здесь не автобусная, а вертолётная: бригада вылетает в район, работает в сёлах и оленеводческих звеньях, возвращается, а через несколько дней в другой район летит следующая. Именно эта комбинация — межведомственный состав плюс авиационная межрайонная схема, делает камчатскую модель одной из самых сложных региональных схем в стране.
«Чаще всего на задержку вылетов влияют погодные условия. Выезды не отменяют — переносят на несколько дней, но не отменяют», — говорят в министерстве.
Схема перелёта зависит от перевозчика. С АО «Камчатское авиационное предприятие» бригада сначала летит самолётом до райцентра, а оттуда вертолётом до каждого села. С авиационной компанией «Северный авиационный портал» — сразу из Елизовского района. Внутри района почти всегда только вертолёт. Исключений три: Оссора — Карага, Оссора — Кострома и Соболево — Устьевое. Там есть дороги, и часть пути бригада проезжает на автомобилях.
Оленеводческие звенья входят в маршрут наравне с сёлами. В Карагинском районе бригада сначала отработала в Ильпырском, затем — в двух оленеводческих бригадах и только потом пошла в Тымлат.
«В течение месяца облетали все отдалённые посёлки и сёла севера Камчатского края. Из пяти лет работы по программе, наверное, целый год — в командировках, в вертолётах. Никогда не отказывался от командировок и вылетов: люди ждали, не мог оставить их без внимания. Всегда радушно встречали, команда была со всей Камчатки», — вспоминает врач-офтальмолог Денис Черепнин.
Вертолёт здесь — не только транспорт для бригады. В министерстве вспоминают случай в Тигильском округе: вечером поступил сигнал, что в Хайрюзово у жителя инсульт. По согласованию с министром вертолёт направили за пациентом, доставили его в Усть-Хайрюзово под наблюдение невролога бригады, а затем отправили в Петропавловск-Камчатский. На несколько дней вертолёт и бригада стали единственной скорой помощью района.
Кто едет и что везут
Состав медиков определяет приказ минздрава края. Обязательны фтизиатр и рентгенлаборант с портативным аппаратом: они смотрят всё население, чтобы рано выявить туберкулёзную инфекцию. Дальше — терапевт, хирург, невролог, офтальмолог, оториноларинголог, педиатр, акушер-гинеколог, психиатр, психиатр-нарколог, врач УЗИ, лаборант и медицинский психолог. Специалистов командируют из разных учреждений края, часть врачей выделяет районная больница. Всего в бригаде 15–20 человек, и не все они медики.
Оборудование собирается по списку, и список внушительный. Только в карагинском выезде: рентгеновский аппарат Examion — 60 кг, дизель-генератор — 20 кг, гематологический анализатор — 20 кг, аппарат УЗИ — 20 кг, гинекологические принадлежности — 30 кг, инструменты ЛОР и офтальмолога — по 10 кг, анализатор мочи — 10 кг, портативный электроэнцефалограф — 5 кг, клинико-токсикологический анализатор — 5 кг. Плюс по 100 ИХА-тестов на гепатит и ВИЧ и диагностические полоски. В сумме — около 190 килограммов, вес трёх взрослых пассажиров, не считая расходников.
Часть бригады — не про медицину. Инженер-программист берёт ноутбук, фотоаппарат и цветной принтер: делает фотографии на документы и помогает местным администрациям. Инспектор Гостехнадзора — ламинатор и принтер: проводит техосмотр тракторов и снегоходов, выдаёт удостоверения тракториста-машиниста. По поручению губернатора бригада возит почту и продукты первой необходимости, а под Новый год — подарки для детей.
Приём идёт в порядке живой очереди, без предварительной записи: люди приходят и ждут. Врач решает на месте, кого направить в районную больницу, а кого — в краевые учреждения.
Что остаётся после выезда
За один выезд бригада проводит почти восемь тысяч приёмов. Сёла получают то, чего у них нет: рентген, УЗИ, узких специалистов, лабораторию и направления в краевые больницы за один заезд.
«Жители сёл всегда ждут приезда выездной бригады и с благодарностью относятся к этой работе», — отметил врач-офтальмолог Денис Черепнин.
Когда бригада улетает, в селе снова остаются фельдшер и связь с районной больницей. До следующего выезда — следующего района, следующей строки в графике.
Справка
Работа выездных бригад ведётся в рамках постановления правительства Камчатского края от 7 апреля 2008 года № 85-П «Об организации предоставления государственных услуг и государственных функций методом "выездных бригад"». Перечень населённых пунктов закреплён в приложении к постановлению, график утверждается ежегодно министерством по внутренней политике и развитию Корякского округа Камчатского края. Выездные бригады формируются из представителей 18 краевых ведомств и их подведомственных учреждений, а также 11 территориальных федеральных органов исполнительной власти.